Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми методами взыскания, поэтому Саша, спасая себя и семью, срочно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей. Его жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и Саше приходится поддерживать иллюзию, представляя старый сарай в горном ауле как стильный эко-отель.
Но неожиданная популярность этого «отеля» привлекает внимание не тех людей. Местоположение Родионова становится известно его врагам, и над семьей нависает реальная угроза. Саше приходится балансировать между необходимостью скрываться и желанием сохранить видимость беззаботного отдыха для близких, пока опасность приближается всё ближе.
